猫

I

我是在人人网上认识猫的，在我大学第三学期快结束的时候。那个时候很流行用人人网，在那儿总能找到或认识或不认识的有趣的人。

猫算是一个很有趣的家伙。

从社交网络去了解他人是件模式化的、很让人小心翼翼却又令人激动不已的事，了解猫的过程也是如出一辙。先是逛了他的照片，看到的是一个有想法却又桀骜不驯的男孩子的脸，后来很巧地找到了他的微博，更加深刻了他在我脑子里“刻薄”的印象。

“嗯，我应该是不太喜欢这样的人的。”，我想。

大二的寒假我呆在成都学德语，住在老爸的地方，就在春熙路稍北边的老居民区里。而那段时间的猫，据我在人人网上的观察得知，在离我不远处的王府井影城打工。打工售票的日子应该挺无聊，猫在没有人的时候会在QQ上找人聊天，恰巧我下午刚好也没有德语课，所以时不时地也会跟他聊几句。后来才知道猫的家里似乎跟这个电影城有点什么关系，来到这里打工和看电影倒也成了顺理成章地事情。《云图》那阵子上映，猫在Q上问我要不要一起。我对这样的事情向来丝毫都不排斥，于是乎也很自然地，某个天刚黑不久的晚上，我在王府井门口见到了猫。他比我高出不少，穿着在我看来并不太合身的外套，走起路来会哗啦哗啦响。刚刚坐下的时候，猫见我在发短信，随口一问“你家里那位吗？”，我作了肯定的回答。

《云图》是一部不错的片子，故事、寓意和节奏感我都很喜欢，看罢，和猫在外面说了拜拜。

而我第二次见到猫，已经是开学一阵子的时候了。我刚刚上完德语课回到望江，想在那里把饭吃了。找了稍微熟悉的学长学姐都已经吃过了饭，我想了想，找到了猫。那天的他穿着宽松的红色衬衫，我们去吃了小北门外面的冒菜，我说我喜欢吃土豆，猫作嫌弃状地把他碗里的土豆给了我。吃完，他送我上了校车。

一来二去我跟猫也算是熟络了起来，他总是在网上来骚扰我一两下，提到他对刚好上的学弟常常有的苦恼；我也会讲起我和曾胖子的事情。但是另一方面，我们却很少见面，可能是双方都觉得对方有男友不太好的缘故吧。有一次在江安无意间瞄到了猫和他的学弟，他也是遮遮掩掩地不太想承认我见到的是他。后来我跟曾胖子分手了，倒不算难过，只是一个劲儿地生气，跟猫的交流就更频繁了。四月底的某天下午，他跟我说他和学弟吵了架，现在正在江安的图书馆。我匆匆地去了图书馆，他正在一楼的书架后面玩手机。那是我第三次见到猫，也是第一次那么近地跟他聊了那么久。图书馆的采光很不错，那天的聊天也很愉快，我想，他是一个很善良的人。

这次以后几天，我在白天醒着的时间里会和猫一直不停地发微信，从爱好到各自对未来的打算——在一定程度上来说，他和我很像。

就这样过了不太长的时间，直到有一天，我发疯似地说要见他，然后翘掉了物理课。于是，我在傍晚的望江看到了猫。那天我没有回去，我们在东区荷花池边的长凳上聊到半夜，为了过夜我去了酒店，猫也跟着我进去，我把他压在床上，紧紧地拥抱着他，喘着气闻着他脖子边的气味。我吻他，他没有反抗，脱掉了他的衣服，我进入他的身体。

我确信我很喜欢猫。

那晚我们没有睡，我说着我上大学前的趣事，他很开心。记得他说了一句“干脆就不睡了一直聊吧。”，窗子外面的天空泛起了蓝幽幽的亮光。

被人喜欢是一件很开心的事，但也很苦恼——对于当时的猫来说是这样的。那几天正值清明节假期，我回到家，晚上睡不着在床上敲出了“我想要时间能够暂时停止，才好让人好好看看我究竟做了什么。可我又没法停止，因为你已经在那里了。”

事实证明，我过了很久才明白我究竟遇见了什么；而我又到底做了些什么，都已经是无力改变的一些故事了。

II

我的占有欲很强，我想再多了解猫一点，可是，知道得越多，陌生和疏离感也就越强。那段时间我死死地纠结于他的世界，我希望能够进入那里，成为他生活的一部分。可是无论我怎么做，猫依然保持着与我不远不近的距离感。不过，那之后不久的一天，他忽然对我讲道：“欢迎来到我的世界。”。

于是，猫的世界，我有幸见到了其很小的角落。他喜欢各种各样新奇的电子产品，也很喜欢路上跑得呼啦响的汽车，对冲破云霄的飞机也有几分兴趣。猫在我看来并不是一个目标明确的人，他也没有为我许下任何承诺。他毕业后打算去澳大利亚读书，不过他还没参加过任何一次雅思考试。猫还是会像我跟他不太熟悉的时候一样高冷，一样会说让人并不愉悦的带刺的话；猫像个小孩子，也时常会撒娇会卖萌，我很吃他这一套。那段时间我愈发频繁地翘掉晚上的课，坐校车去望江见他；猫也会每周过来江安一两天，回来刷他的《数学物理方法》和《微机原理》。没有课的时候，我们躺在江安图书馆外面的草地上——五月傍晚的云霞是最美的了。

好妹妹那段时间出的第二张专辑我常听，所以也就会在听到“你的肩膀有阳光的味道”的时候想起抱着猫的感觉。我去望江的时候我们总是去研究生院一个楼梯顶，抱在一起或者坐下来聊天，他的气味很诱人。我去过猫的寝室，他的床上也有很干净的味道。后来想起来，整个喜欢上他味道的过程都是通过我的生理进行驱动的。

而与猫在一起的整个时间里，我都充满对未来不确定的忧虑。他会去我从没去过的南半球，很有可能和他的家人扎根在那里；而我已经为留学德国准备了许久，那里连讲的语言都不一样。猫更愿意活在当下的世界里面，有我的大学最后一年多生活的“当下”。我更希望我们都能对未来有一个共同的规划，要如何在一起。我们都异常固执于各自的生活方式，冲突不断。

大约这就是我们不能在一起的原因吧。分手前那段时间我很难过，夏天闷热潮湿，我却时常哭得稀里哗啦。

III

除此之外的有关和猫在一起时候的记忆都是拼凑不起来的零散的一幕幕片段了。

复习物理化学那会儿，接到他说想我的电话；

他起床，我拍下他站在窗边深呼吸的样子；

大晴天的中午，猫穿着蓝色衬衫在天桥上留下背影；

凉爽的晚上我们坐在望江体育场的看台上，聊着不记得是什么的内容；

夏天坐在江安一舍围合里的乒乓球桌上跟猫打电话；

他头枕在我腿上，我唱着歌；

看着线条几笔勾勒的微信头像，我跟他不断地争执；

“Come with me, let me show you something”的歌词与猫建立起了联系；

他总是喜欢用短信，总是喜欢用颜文字和我讲话；

我也记得脑子里全是他的时候我的模样，像极了坠入爱河的小孩子。

还有晚上跑完步的猫，和我坐在北门荷花池边的长凳上。我嗅到他的气息，他的气味，气味——这是我一场好梦，也是夏天热风轰隆隆停不下来一般的焦躁。猫或许并没有那么需要我，这是我与他分手时想的。我们不会一直在一起，这是我从和猫在一起的那一天就知道的。“Der Anfang ist vielleicht das Ende.（开始或许就是结束。）”，这也的确是说给猫听的。

我是用短信告诉猫的，一会儿他就回了短信，好像满不在乎。我和猫只在一起了三个月。

IV

那个时候是八月初，成都最热的日子。分手后一两天，我短信问猫最近如何，他说非常好。听了后我说不清自己是什么感觉。

而与以往不同的是他每天中午都会在我下了德语课后和我打电话，也就是问问我好不好什么的。似乎是因为觉得猫和我在一起的时候对我不够上心，所以我对他这样的行为反应很冷淡，猫很失落。可是我们的联系还是不算少，甚至有很长一阵子的时间它还能看到我的OneNote。我说有机会还可以吃他给我做的饭，说有机会一定要一起出去哪里玩。

再后来，我和猫的关系有一度甚至恢复到了以前一般。他还是如以往一样有趣；暑假他也去了趟我家，见到了我呆过十八年的地方；我仍然可以拥抱他，闻到熟悉的味道。刚开学的有天，他拉我去基教自习，打开书包拿出我之前心念已久的无线充电器，我欣喜万分。 我们选到了一门一样的课，语言学导论——这是我喜欢的东西；我们也算有几个共同的朋友；他了解我的生活，我的趣事也会想要与他分享；他也是我最经常的饭友，他和我住得近——我们在宿舍院子门口就能见到。我们依然很喜欢对方，我们都知道。可是对于所有事情我都无需忍耐，我的对猫的言语和态度也确乎与以往不同了。在那个时候的我看来，我已经确确实实失去和猫以往的关系，我记恨他以往对我的态度，他不久就要离开中国，我们也没有任何机会了。

“为什么要这么刻薄？”清楚地记得他问我的话。

我说话不给余地不留情面，我也获悉了猫的沮丧和失落。猫说当他回过神来，我已经筑好了铜墙铁壁。

可我还是忍不住想要去拥抱他；摸摸他的后颈，看他眯着眼睛望着天的样子。我送他香水，嗅他的气味——我仍然丝毫不排斥他。

这就是事情的矛盾所在了。

V

可是就是这么矛盾，猫到了澳大利亚的半年后，我忽然开始十分想念他，还有那个时候笑嘻嘻的我。

有一天在豆瓣上看到了一篇爱情故事，在结尾的地方作者矫情地写道：“像我们这么倔强的人，注定会错过一些爱。”。于是我想到了猫，想到了我和猫的2013年。我追求理性，我不断地寻求我行为内在的自洽性，我需要所谓更优秀的自己。然而我逐渐意识到，我想念猫，与我自己并非是冲突的。

于是乎，在和猫见面两年后的又一年寒假，我尝试和他恢复了联系。聊着iMessage，聊着过去，他依然对我分手后的冷落耿耿于怀。

我们就这样聊了许多天，直到某一天我在电话里哭得停不下来。第二天，榕榕，一个我的认识猫的朋友，发来一张截图，猫对他说“Somehow I realized that I should thank you. Btw Happy CNY.” ，榕榕回“For what?”，猫答道“For taking care of the stupid guy”。看到这里的我，躺在床上失声痛哭。

那个寒假他回了成都，但是还是没有能如我所愿见上一面。猫回澳大利亚的时候，我只说了句，“别忘了我”，他说好。再之后刚开学的有段时间，我们的关系似乎又稍微缓和，我便又时常和猫Facetime，视频那头的猫笑起来和我们在一起的时候别无二致，我甚至认为我们至少可以回到我大三时的状态中，但是他告诉我说，要是再有机会的话，他不会想遇见我。

后来我在学校很巧地见了葱，猫的好朋友，和他聊天的过程中，我与猫的故事不断地被在脑子里唤起。于我而言，他正代表着我2013年的时光，我感觉，那时的我忽然探出头来张望了现在的我。

猫给我带来了一个美妙的故事，然而我在他的故事里，也许并不是个非常值得怀念和重复的角色。我告诉了一薇我和猫的故事，她很喜欢猫。而直到现在，我听到“猫跟你都想了解”，依然如鲠在喉。

毕业照那天，猫发来“毕业快乐，愿你能得到当时想得到的一切”。说到现在，我都不甚记得当时究竟是想得到什么了。